Мост поднимался, с моста уже видна была гаражная страна: не особенно красивая, но снег всё делал приемлемым, чистый белый…
Отец и сын, идущие в гараж, стали кидаться снежками; веселясь, смеялись, бегая друг от друга.
Потом, сделав вид, что всё закончено, отец спрятал снежок в карман, и, как ни в чём не бывало подойдя к сыну, вытащил шарик, кинул, засмеялся…
Промелькнёт у гроба отца: среди многогоп, разного пёстрого; промелькнёт, так много лет спустя.
Отец умрёт в один момент: утром проснётся, вздохнёт, откинется на спину, и глаза его остекленеют.
Но под сиянием январского, кажущегося бескрайним неба, отец и сын счастливы, они играют, их ждёт поездка… уже не вспомнить куда.
Есть ли счастье в неведении?
Кто его знает: слишком лихо закручен эксперимент под названием "жизнь".