Зося Барагозина(Россия, Челябинск)Всё могло бы сложиться иначе, если бы не твое врожденное стремление лезть на рожон. И тогда бы в наш день я будила тебя телефонным звонком: с днём рожденья, сестра. Но в этом мире, в отличии от всех параллельных, сценарий писал пессимист. Наши матери-близнецы родили нас в один день с разницей в несколько часов. Ты, разумеется, первая, сразу громкая, ясная, обозначившая себя, как лидер. Я позже, без опознавательных знаков своего присутствия, синюшная. Уже тогда мне нужен был увесистый пинок для придания инерции. А потом всё, как у всех в наши ситцевые семидесятые. Ты падала, я плакала. Ты разбивала зеркало, я стояла в углу. Ты решала алгебру за десять минут, я сидела над учебниками полночи... Когда пришло время остричь косы и принимать взрослые решения, ты моталась по командировкам, валялась в госпиталях, оставляя на меня то кота, то детей. А я не знала, как сказать твоей маме, что она может тебя не дождаться. А потом ты бросила меня. Единственная моя, такая нужная, такая родная. Так рано, так больно, что наш день теперь кажется мне насмешкой божьей Твой мальчик со мной, почти женат. Он называет меня мамой, ты, наверное, знаешь. Наши матери всё еще ссорятся по каждому пустяку, а после устраивают себе примирительный шопинг. Я перенянчила всех наших племянников, перехоронила половину родни, пережила кучу разнообразных "медицинских вмешательств", и всё еще копчу... Но знаю, ты ждешь меня. Передавай привет папе, Птичке, и тому рыжему, что рядом с ней. Вот, наверное, и всё. С днём рожденья меня.
|
