***
Время восстановимо
По клочкам, уцелевшим в мозгу,
Если память – причина
Спотыканий на каждом шагу
На пути к безразличью;
Если каждый обиженный взгляд
Или глупая стычка –
Катапультой швыряют назад;
Если ловишь минуту,
Раздражённо бегущую вспять,
Если проще свихнуться,
Чем от сердца тебя оторвать,
Если тащатся мимо
Наши встречи в наручниках снов,
Время восстановимо,
Если время с тобой заодно;
Если злясь и дурачась,
Тяжеля и коверкая груз
Сопричастности, прячешь
Застарелую фразу: "Не трусь,
Не копайся в умершем,
Это – лишнее. Истина – рост
Фантастических версий,
Фантастических грёз".
1978
Елабуга, 31августа 1941года
Зачем-то дрожит огонь,
И пепел летит на платье,
И тени со всех сторон,
И некогда разогнать их,
И некому. Здравствуй, Смерть!
Узнала? Встречай жилицу.
Вдвоём веселей, поверь.
Подай мне стакан – напиться.
Ну где же ты? Говорить
Хочу, задавать вопросы.
Позволь мне лишь докурить
Последнюю папиросу,
Да выпить глоток воды,
Да Муру черкнуть два слова.
Ну что же ты? Подходи.
Готова. Давно готова.
1978
***
Мы родились в те мреющие годы,
Когда дыханье мрачное Амана
Уже не разлагало нашу землю,
И воздух незаметно очищался
От сероводородных воскурений.
Необъяснимо трудно нам, живущим,
Преодолев снотворное гниенье,
Сердца очистить от золы распада.
1978
***
***
Сыну
Ханука, тихий вечер.
Сказка приходит в дом.
Благословляем свечи,
Свечи горят рядком.
Свет раздвигает стены,
Пламя взлетает ввысь.
Праздник во всей вселенной.
Время, остановись!
Дай мне в тебя вглядеться,
Дай мне тебя понять.
Радость сжимает сердце.
Время уходит вспять.
Пламя стоит стеною,
Светит годам, векам.
Юный еврейский воин
Вносит светильник в Храм.
Время за мною мчится,
Чуду наперерез.
Свечи летят, как птицы,
В нежную темь небес.
Будет народ мой счастлив?
Где она, благодать?
Свечи давно погасли.
Сказка, иди-ка спать.
2003
Два стихотворения
Памяти Тали Хатуэль и её пятерых детей, убитых арабскими дикарями 2 мая 2004 года
Поезд
Детская считалочка: «Раз, два, три».
За окном качаются фонари,
Перекрёсток, улица, дом родной,
Как вагон, качаются подо мной.
Детская считалочка: «айнс, цвай, драй».
Над землёй, оставшейся «юденфрай»,
Только дым без запаха тянет ввысь
Лагерную заповедь: «Не родись!»
Дом
Будто сам собою
Загорится свет.
Хоть кричи от боли –
Никого здесь нет.
Запахи остались,
Тени, голоса.
До свиданья, Тали*,
Ты теперь – роса.
* роса (иврит)
2004 - 2005
Забор
Что за детское горе?
Хочешь плакать – слова не нужны.
Ты сидишь на заборе,
Рвёшь себе потихоньку штаны.
Забирайся повыше,
Отдохни от ребячьих обид.
Ветер звёзды колышет,
Кроме зада, нигде не болит.
Что за детская шалость?
Сколько лет просвистело с тех пор…
Посмотри, что осталось –
Островерхий железный забор.
Лязгу времени вторя,
С каждым мигом сгущается тьма.
Ты сидишь на заборе,
Смотришь в небо и сходишь с ума...
2004
***
Дочери
Девочка, после досмотришь сон –
В школу бежать пора.
Детство спешит за тобой вдогон,
Дразнит тебя с утра.
Скоро расстанешься с ним, уйдя
В свой одинокий путь…
Падают тёплые капли дождя –
Руку лишь протянуть.
Капли сольются в озёрца дней,
Выльются в русла лет…
Ты промелькнёшь в проёме дверей –
Детство махнёт вослед.
2005
***
12 августа 1952 года
Меня вряд ли сегодня помнят –
Мы расстались давным-давно –
Спёртый воздух казённых комнат,
Зарешеченное окно.
…Выстрел камнем толкает в спину.
Взгляд последний. Последний шаг.
Крик, с которым я мир покину,
Застывает в моих ушах.
Застывая, грубеют руки.
Застывая, гортань болит.
Как вода, утекают звуки:
Майн нешоме... майн блут… майн лид… *
2005
* моя душа… моя кровь… мой стих… (идиш)
***
По щучьему велению,
По нашему хотению
Начнётся день рождения,
Переходящий в ночь.
Гуляй до посинения,
До светопреставления,
До саморастворения,
Съезжай с катушек прочь.
Такое вот решение –
И прежние сомнения,
Все «более» и «менее»
Летят в тартарары.
Деньжата лихо тратятся,
(Успеешь нагорбатиться!),
Годочки мимо катятся,
Как камушки с горы.
Всё подчистую выпито,
На дне бутылки выбиты,
Как будто воском вылиты,
Прощальные слова:
Ах, дело наше скверное –
Желанья безразмерные,
Нелепые, наверное…
Проспаться бы сперва.
2005
Йом-Кипур
Путеводитель
Осень
***
Шорохов нет и в помине,
Только мотор дребезжит…
Ночь. Посредине пустыни
Медленно движется джип.
Притормози наудачу,
Выйди на вольный простор.
Кажется, прошлое прячут
Камни разрушенных гор.
Кажется, жизни начало –
Брызги на Млечном Пути.
Только что время стояло
Здесь, но успело уйти.
2005
Ночью
***
Год втихаря заменили.
Старый шагнул за порог.
В книге бухгалтерской или
Где там записан итог:
Дебет – ободран до нитки;
Кредит – считай, ни гроша.
Требует новой подпитки
Вечно сухая душа.
Ты не убогий ли, часом?
Нет за спиною горба?
Учит своим выкрутасам
Вечно хромая судьба.
2006
***
А. Р.
Ласкает облака
И звёздам гладит спины
Горячая рука
Святого Валентина.
Мелькнёт февральский день,
Мелькнёт февральский вечер.
Любимая, как тень,
Мелькнёт ко мне навстречу,
Увидев из окна
В сияньи отражённом,
Как промелькнёт луна
В обнимку с небосклоном.
2006
***
Затмение
Чтоб скорее уйти в облака,
Как пролётная птица весенняя,
Будний день приукрасив слегка
И назвавшись частичным затмением,
На брусчатке стареющих лет,
На обочине зрения нашего
Оседает фильтрованный свет,
Остановленный, но не погашенный.
Сквозь прищур немигающих глаз
Проникает потоком горячечным,
Чтобы вспыхнуло здесь и сейчас
То, что вскорости нам предназначено.
2006
Линия
Среди подводящих итоги
Я не был сегодня помечен,
Когда между судеб и улиц
Струился кровавый маршрут,
И, не разбирая дороги,
Бежал людоед мне навстречу –
Во времени мы разминулись
На десять бессчётных минут.
По линии жизни и смерти,
Ее обожжённому краю,
Хранитель скользит предо мною,
Беду от меня отводя.
А я, ничего не заметив,
По-прежнему в игры играю,
Как будто разрыв за спиною –
Лишь гром на исходе дождя…
2006 - 2009
Музыка
А. Р.
Что тебе надобно, счастье,
Чтобы остаться со мной?
Двери, раскрытые настежь,
Ветер, сдувающий зной,
Стойте, не двигайтесь: где-то
Сердце теснится в груди,
Там, на пороге рассвета,
Целая жизнь впереди;
Там, где в мелодиях струнных
Бродит хмельной беспредел
Двух не по возрасту юных,
Настежь распахнутых тел.
Утренний сумрак, а рядом –
Тающий морок ночной…
Что же ещё тебе надо,
Чтобы остаться со мной?
2006