Способ №1
Муж Марьи Олеговны был маленький человек. Он был ни низок, ни высок, ни толст, ни тонок, ни добр, ни зол. В нем не было совершенно ничего отличительного. Он ничего не коллекционировал, ничем не увлекался и даже не имел в запасе никакой шутки или фокуса, проделав который раз, можно уже запомниться людям этой своею неординарной способностью. Дома он был умеренен, никогда Марью Олеговну не ругал, как, впрочем, никогда и не признавался ей в любви. Сложно было сказать, жил ли этот человек какой-либо, как ее называют, внутренней или духовной жизнью. В общем, он был совсем не такой муж, который мог бы держать при себе жену любовью или же, напротив, кулаком. Ничего удивительного, что у Марьи Олеговны появился любовник.
Первое время Марья Олеговна принимала его тайно, потом муж застал их вдвоем и посмотрел на любовника не зло и не добро, а как-то, скорее, с любопытством; на жену же не посмотрел вовсе, и вскоре Марья Олеговна ушла с любовником и не видела больше мужа.
Любовник совсем на мужа не походил. Он имел большие руки, большие ноги, громкий голос и множество мыслей в обширной голове. Все так же Марья Олеговна мыла пол и посуду, стирала носки, но жить с любовником было гораздо интереснее. Он много ел, много пил и, выполнив первые два пункта, приступал к изложению своих многочисленных мыслей. Он говорил о добре, о счастии, о милосердии и сострадании, а после засыпал, наполняя гулкий от пустоты дом задушевным храпом. Марья Олеговна ничего не понимала из его речей, кроме того, что наконец-то встретила умного человека, и ласково гладила волосы на спящей голове.
У любовника были и друзья, которых никогда не видела Марья Олеговна, но про которых он много и громогласно говорил, называя их имена. Имена эти, впрочем, более напоминали латинские названия, чем обычные человеческие прозвания. Однажды любовник пришел домой без руки и объяснил ее отсутствие тем, что отдал ее другу, которому в ней есть надобность. Марья Олеговна погоревала, так как в этой руке она больше любила держать свою голову, но потом успокоилась, найдя утешение в другой руке. Но на этом дело не кончилось. В другой раз любимое тело оказалось без ноги, потом без другой, а потом и вовсе без конечностей. Марья Олеговна все больше горевала. Кончилось тем, что любовник объявил Марье Олеговне о том, что отдает ее так же, как и самого себя, одному из своих друзей, после чего другому своему другу - остатки своего тела.
Марье Олеговне удалось бежать. В слезах вошла она в дом своего мужа, который раньше был и ее домом, и нашла пол грязным, посуду немытой, а мужа – повесившимся. Марья Олеговна утерла слезы, подмела пол, помыла посуду и повесилась рядом с мужем.
Способ №2
Мама с детства приучала Марью Олеговну к порядку. Марья Олеговна привыкла и полюбила порядок. В ее девичьем жилище не было пыли, грязи, все книги и тетрадки аккуратно стояли на полках, вся одежда была рассортирована по шкафам, всякий предмет, от стула до огрызка карандаша, имел свое закрепленное за ним место и никогда не покидал его. Марья Олеговна любила порядок.
Первый же появившийся в ее доме молодой человек споткнулся о стул, переворошил тетради и засыпал диван пеплом. И, несмотря на то, что юноша был очень милый и нравился Марье Олеговне, она никогда больше не приглашала его. После того были и другие мужчины, которые добивались сердца Марьи Олеговны, многие из них даже любили ее, но все они приносили с собой разруху и беспорядок. Марья Олеговна ждала мужчину своей мечты – порядочного мужчину.
Не дождалась. Пришло время, когда выбирать было уже не из кого, и Марье Олеговне выпал последний шанс – ей предложил руку мужчина, который не то чтобы любил ее, а просто ему было бы так удобнее. Марья Олеговна согласилась и навела в доме мужа порядок. Вычистила мебель, выстирала белье, отвела каждой вещи свою тихую пристань. Муж мало обратил на это внимания, продолжал бросать везде носки и раскидывать по полу крошки и пепел. Марья Олеговна терпеливо собирала носки и мыла полы. Так они прожили долгие годы – Марья Олеговна молча и безразлично уничтожала соринки, пыль и грязное белье. Муж постарел, стал подслеповат и забывчив, работы у Марьи Олеговны прибавилось. Все чаще она находила забытые недочитанные газеты, недопитый чай, невыключенный свет в туалете. Но Марья Олеговна не жаловалась на судьбу. Она приводила все в надлежащий вид, потому что любила порядок.
Муж умер тихо и без хлопот – просто не проснулся и все. Первое время Марье Олеговне стало легче. Теперь она не находила забытых вещей и разбросанного мусора. Она спокойно, по заведенному собственному распорядку мыла посуду, вытирала пыль, следила за вещами. Но скоро Марья Олеговна сама начала стареть. Ей все сложнее было поддерживать порядок, уже не просто было залезть на табуретку, чтобы вытереть пыль со шкафа, и совсем не легко стало наклоняться к полу за упавшей соринкой. В доме становилось все пыльнее, вымытые тарелки все чаще блестели жиром, по кухне поползли тараканы. Бардак настойчиво и неумолимо побеждал Марью Олеговну.
В один из дней своей старости Марья Олеговна сошла с ума, надела на голову пакет с мусором и задохнулась.
Способ №3
Марье Олеговне начало казаться, что муж не любит её более. Несколько лет прошло со дня их свадьбы. Уже не так часто дарил он ей цветы без повода. Уже не сидел напротив неё часами, вглядываясь в глаза её. Справедливости ради надо сказать, что в измене обвинить мужа не было у Марьи Олеговны никаких оснований. О, Марья Олеговна знала, что это – привычка. Муж привык к ней, как привыкают ко всему хорошему, и перестал каждый день влюбляться в неё заново, как, по его словам, делал раньше. Марья Олеговна решила реанимировать остывающий интерес мужа к себе. Средством для осуществления плана должна была стать старая испытанная ревность. Достаточно ей было бы сделать вид, что она влюблена в другого и муж, как ей представлялось, снова начнет дарить ей цветы, приглашать в театр и громко признаваться в любви на улицах.
Но довольно сложно притвориться, будто с кем-то встречаешься и даже неизвестно с кем. Однажды Марья Олеговна сказала мужу, что вернется поздно, и пошла на праздник к подружке. Там ей очень понравился один мужчина. Он был красив, а говорил громко и весело. Марья Олеговна решила сделать вид, что влюблена в него. И начала встречаться с мужчиной. Они сидели в кафе, ходили на выставки и в театры. Марья Олеговна часто не бывала дома по вечерам. Муж, однако, ревностью как будто не страдал и не стал дарить больше цветов, чем раньше. Тогда Марья Олеговна позволила себе приходить немного выпив. Муж молчал и только взглядывал не неё нежно. В конце концов, Марье Олеговне хотелось, чтобы муж устроил её хотя бы сцену. Однажды, не выдержав, она прямо спросила его: "Ну, ты не хочешь спросить меня, где я была?" Муж помолчал немного, а потом сказал: "Я люблю тебя и верю тебе. Расскажи мне, что с тобой?" Марья Олеговна огрызнулась и ушла в ванную.
Потом она стала и вовсе пропадать по ночам. Она ночевала у мужчины и спала вместе с ним. Но она не любила его, а только делала вид, что влюблена. И он её не любил, а просто ему пока не с кем было спать. Марья Олеговна запуталась и проклинала себя за начатое предприятие. Но гордость мешала ей просить у мужа прощения. Ей все хотелось, чтобы он ревновал её. А он не ревновал, а только мыл посуду, пока её не было и ждал, когда она вернется. Марья Олеговна могла бы вернуться и зажить так, как раньше. Но в какой-то момент Марья Олеговна поняла, что произошло страшное: она сама больше не любила своего мужа. Так Марья Олеговна оказалась в пустоте, не любя ни мужа, ни любовника и питая отвращение к мужчинам вообще. Осознав, что дальше двигаться некуда, Марья Олеговна наполнила теплой водой ванную и с помощью бритвы раскрыла вены на левой руке
Способ №4
Люди говорили про Марью Олеговну, что она стара, сварлива, придирчива и вообще порядочная сволочь. На самом деле Марья Олеговна достаточно пожила на этом свете и отлично понимала, что все люди, которые её окружают, - подонки, гопники, шлюхи и алкоголики. Подтверждения этому она находила очень часто и даже в различных мелочах, и, будучи женщиной правдивой и открытой, прямо сообщала зачастую даже малознакомым людям все, что она думает и по поводу них, и по поводу родителей, которые воспитали такое, и по поводу детей, которые получат воспитание от таких родителей. Марья Олеговна считала своим непременным долгом доводить свое мнение до сведения людей, особенно тех людей, которым оно было наименее интересно. Марья Олеговна ненавидела ложь, подлость, невоспитанность, а, поскольку видела вокруг исключительно лжецов, подлецов и хамов, то, вполне закономерно, ненавидела и всех людей.
Даже странно, что при таком характере в сердце этой женщины могла жить такая неподдельная, беззаветная, светлая и чистая любовь. Муж Марьи Олеговны, тихий и спокойный человек, аккуратно скончался в достаточно почтенном возрасте уже довольно много лет назад. Все, что напоминало о нем вдове – фотография на шкафу, косо передернутая черной лентой и взрослый уже сын. Его-то и любила Марья Олеговна. Так любила, как мало кому дано любить. Она превозносила достоинства своего отпрыска, хотя бы их и не существовало на самом деле, прилюдно, при каждом удобном случае объявляла его самым благородным и честным человеком на всем белом свете. Кто знает, может быть, так оно и было на самом деле. Достоверно известно было только то, что этот бородатый уже мужчина, в самом расцвете своей молодости, регулярно употреблял алкоголь и наркотики, время свое проводил в подозрительных компаниях и не занимался ничем таким, про что люди говорят «профессия». Однако, когда Марье Олеговне говорили подобное про ее сына, она вполне справедливо замечала, что некоторые подонки бревна в своем глазу не видят, а в чужом даже соринку разглядят, пусть и не существующую.
Так она продолжала своего сына любить и передавать ему по первой просьбе остатки копеечной пенсии, пока не произошло событие, перевернувшее мирное течение жизни. Сын Марьи Олеговны предстал перед судом с предъявленными обвинениями в изнасиловании, ограблении и убийстве. Поначалу Марья Олеговна говорила, что продажные судьи за деньги обвинят кого угодно, а прокурор за свои премиальные что угодно докажет, и многие верили словам Марьи Олеговны. Но обвинение было столь стройным, факты неоспоримыми, а признание до того чистосердечным, что матери не осталось другого пути, кроме как признать, что ее сын – насильник, вор и убийца.
Следующий день после вынесения приговора Марья Олеговна провела в молчании, на соболезнования и ободрения людей не отвечала, а вечером, перед тем как лечь спать, открыла на кухне все газовые горелки.
Способ №5
Марья Олеговна желала непременно быть женой великого человека. Ей мечталось о роли верной спутницы прославленного в веках кумира поколений, вдохновительнице трудов, осчастлививших человечество.
Марья Олеговна вышла замуж за поэта. Поэт писал неплохие стихи и даже влюбился в Марью Олеговну и посвятил ей несколько стихотворений. Однако скоро после женитьбы у поэта возник кризис и он долго не писал стихотворений. Марья Олеговна не на шутку заволновалась. Она окружила мужа заботой и вниманием, сытно кормила, тепло одевала, оставляла даже как бы ненароком одного, - но ничто не помогало. Тогда Марья Олеговна стала намекать мужу и даже спрашивать его, отчего он давненько не писал. Но муж только злобился и молчал. Через некоторое время Марья Олеговна совсем разочаровалвсь в бывшем поэте. Подумав, она решила стать любовницей великого человека, тайной спутницей и вдохновительницей.
Марья Олеговна стала любовницей молодого, подающего надежды ученого. Ученый решал теоретические задачи и очень преуспевал. Но Марье Олеговне хотелось, чтобы люди знали, кто – тайная спутница и вдохновительница. Она стала вывозить мужа в театр и на другие мероприятия. Через время у ученого случился кризис и он перестал справляться с теоретическими задачами. Марья Олеговна запаниковала. Уже второй раз её взлелеянная мечта рушилась. Она умоляла, стояла на коленях, насильно сажала любовника за письменный стол, но – все напрасно, ни одной светлой идеи. Побившись довольно, Марья Олеговна бросила ученого.
Она решила сменить поле возможностей и своей настоичивостью добиласьтого, что стала любовницей знаменитого и даже модного политика. Здесь, казалось, Марье Олеговне наконец повезло. Политик любил её, они вместе бывали в театрах и других мероприятиях, а самое главное – политик становился день ото дня все популярнее и даже, думалось, мог претендовать, - ого-го! – как он сам говорил. Марья Олеговна блаженствовала. Но все-таки и в третий раз мечты Марьи Олеговны были разрушены. Однажды выяснилось, что политик сильно злоупотреблял служебным положением, другими словами проворовался, и тогда и он и любовница его Марья Олеговна были выгнаны с высоких собраний и им невозможно стало являться в театр. Но главное – народные толпы сначала покрыли политика презрением, потом засмеяли и скоро забыли совсем.
Марья Олеговна была уже не молода и совсем не так красива, как когда выходила замуж за поэта. Она поняла, что больше не может претендовать на роль любимой кем-то женщины и в отчаянии перерезала себе горло ножом.
Способ №6
Марья Олеговна мечтала о сильном мужчине. Были вокруг и красивые, и умные, но не того хотелось Марье Олеговне. Она хотела чтобы муж, вернувшись домой, властно указывал на постель и громовым голосом говорил: «в койку!» Чтобы залюбовавшийся ею на улице мужчина без предисловий получал от него кулаком в лицо. Чтобы по жизни он шел уверенно, разметая все на пути к своей цели. В общем такого, чтобы чувствовать себя рядом с ним овощем.
Марья Олеговна была красивая женщина, мужчины кружились вокруг нее, как дети вокруг елки второго января. Они дарили ей цветы, приглашали в театры, в рестораны, и она принимала приглашения – просто так, от скуки. Она ждала своего – настоящего мужчину. И он появился. Первое, что он сделал, - ухватил её за попу, будто проверяя, не плох ли товар. Марья Олеговна сразу почувствовала себя овощем и полюбила этого мужчину своей мечты. Чтобы ни в коем случае не упустить его, она готовила ему ужины, утром вставала на час раньше, чтобы приготовить завтрак, выстирывала груды его нижнего белья, по первому требованию ложилась в постель – не столько для того, чтобы самой получить удовольствие или доставить его ему, а для того, чтобы не упустить сильного мужчину.
Сильный мужчина принимал эти знаки внимания как естественно ему причитающиеся. Напрасно Марья Олеговна боялась, что он будет ей изменять. Ему по большому счету было все равно, кто дарит его горячим ужином и теплой постелью. Цель, к которой он уверенно двигался по жизни, состояла в том, чтобы зарабатывать как можно больше денег. Впрочем, то ли из-за того, что обстоятельства были сильнее его, то ли из-за козней представителей других национальностей, но денег не многим больше становилось в семье Марьи Олеговны. Но не это было ей интересно. Она жила, наслаждаясь собственными ощущениями от близости сильного мужчины.
В какой-то момент Марья Олеговна поняла, что она достаточно прочно привязала мужа к себе и теперь можно ослабить хватку. Для начала она перестала готовить завтрак. К ее удивлению, муж не сказал ни слова, а просто стал уходить из дома голодный. Тогда она попробовала не готовить ужин; муж стал возвращаться домой с пачкой полуфабрикатных котлет и макаронами. Наконец Марья Олеговна отказала ему в близости. Муж стал обходиться без нее. Как только ни пыталась Марья Олеговна расшевелить в супруге сильного мужчину. Через какое-то время она уже грубо и цинично помыкала им: он бегал в магазин, мыл полы и стирал одежду. Обратившись к подругам, она узнала, что у всех них есть любовники. Но не этого хотела Марья Олеговна. Она хотела, чтобы вернулся тот единственный мужчина, рядом с которым она снова почувствовала бы себя овощем.
Муж тем временем начал возвращаться домой пьяный. От него пахло плохим пивом и дешевой рыбой, но изменой не пахло. Напротив, он, кажется, все больше любил Марью Олеговну. Пьяным голосом, посекундно икая, он говорил ей, что она единственная на свете и что другой такой женщины нет. Марья Олеговна наполнялась презрением и била его по лицу.
Марья Олеговна осознала трагедию своей жизни: все эти годы прожила она, чувствуя себя овощем рядом с другим таким же овощем. Запив слезами две упаковки снотворного, Марья Олеговна умерла.
Способ №7
Любимый мужчина Марьи Олеговны ушёл от неё, когда услышал о будущем ребёнке. Марья Олеговна возененавидела не только любимого мужчину, но и всех мужчин вообще. Несмотря на одиночество, она решила не отказываться от ребёнка. Вопреки предостережениям и даже протестам своей матери, Марья Олеговна родила дочь.
Мать отказалась помогать и Марья Олеговна осталась с дочерью одна. Марья Олеговна стала много и тяжело работать. Она поняла уже, что лишилась молодости и связанных с ней удовольствий, но, рассуждала она, пусть это будет хотя бы не зря, а ради будущего счастья и спокойствия дочери.
Дочь росла и скоро стала уже девушкой. Марье Олеговне удалось установить с дочерью доверительные отношения. Так что когда у дочери появился первый молодой человек, Марья Олеговна узнала об этом первой. Дочь восторженно рассказала ей о красивом, умном, талантливом молодом человеке. Однако выяснилось, к огорчению Марьи Олеговны, что у молодого человека нет планов на будущее, нет денег и нет влиятельных родителей. Марья Олеговна старалась говорить с дочерью так, чтобы та сама поняла, что такой молодой человек не может стоить внимания. Такие попытки не привели ни к чему. А Марья Олеговна боялась самого страшного. Тогда Марья Олеговна запретила дочери встречаться с её избранником. С этого момента в их маленькой семье началась самая настоящая холодная война. Марья Олеговна подслушивала телефонные разговоры дочери, проверяла её карманы, вытряхивала сумочку и жестоко наказывала за опоздания домой. Первое время дочери было тяжело, но через некоторое время она стала забывать юношу. Но утраченное доверие не восстановилось
Марья Олеговна стала чаще болеть и упрекать дочь в неблагодарности. Чем чаще она это делала, тем больше дочь молчала. Марье Олеговна казалось, что дочь стала больше любить её.
Дочь Марьи Олеговны была почти уже состарившаяся девушка, когда встретила второго мужчину своей жизни. Он был основательный, строгий мужчина со сбережениями и почти сразу предложил руку. Но Марья Олеговна почему-то запретила дочери выходить замуж. Дочь покорно выполнила требование и стала больше молчать. Она будто ещё больше привязалась к матери. Они везде были вместе, смотрели одни передачи, читали одни книги. Вероятно, это было самое счастливое время в жизни Марьи Олеговны.
Однажды дочь вернулась домой чуть более напряжёная, чем обычно, и сказала матери, что она уже на пятом месяце. Отец ребенка, по её словам, был самый замечательный мужчина на свете, хоть и был женат. В глазах дочери Марья Олеговна читала решимость во что бы то ни стало родить этого ребёнка.
Мать и дочь вечер проплакали друг у друга на плечах, потом Марья Олеговна вышла из дома, дошла до перекрёстка и бросилась в ревущий поток машин.
Способ №8
Марья Олеговна была очень набожная, она часто ходила в церковь, клала земные поклоны и исповедовалась в своих невинных грехах. Грехов у Марьи Олеговны почти не было, а те, что были, не стоили упоминания. Марья Олеговна знала, что гордыня – большой грех, так что не считала себя святой, но сознание собственной малогрешности жило в ней как бы подспудно. Марья Олеговна часто приходила в церковь с просьбой. Просьбы эти были всегда маленькие и самые легко исполнимые, и чаще небеса помогали Марье Олеговне. Дети выздоравливали, а муж переставал пить. Но однажды Марья Олеговна решилась просить у бога богатства. Деньги были старинной, затаённой и самой лелеемой мечтой Марьи Олеговны. Где-то в глубине души Марье Олеговне верилось, что бог не откажет ей в просьбе. Но об этом Марья Олеговна не думала, а ходила в церковь и, прикладываясь лбом к затоптанному полу, просила, мысленно вопила к богу, да ниспошлёт он ей богатство. И раньше-то течение мыслей Марьи Олеговны не отличалось разнообразием, а теперь всё её существо превратилось в один солёный вопль. Марья Олеговна знала, что, хотя деньги – не главное в жизни человека, но всё главное в жизни покупается деньгами.
Небо как будто услышало Марью Олеговну. У мужа на работе освободилось кресло начальника, и мужу повезло занять его. Деньги потекли в семью настоящей рекой. Новая квартира и две машины превратились в реальность. Марье Олеговне не нужно было больше работать, сына устроили в частную школу, а дочь – в дорогой институт. Теперь Марья Олеговна ходила в церковь и благодарила бога за счастье. Марье Олеговне нечего было теперь желать. Более того – как будто мужу снова могло выйти повышение, о чём Марья Олеговна и помыслить не могла, не расправляя плеч.
Следующей зимой после того, как Марья Олеговна купила третью машину, её дочь разбилась в автокатастрофе, а сын выбросился из окна. Какое-то время Марья Олеговна ещё жила как раньше и продолжала делать всё то же, только стала очень сосредоточенной. Однажды Марья Олеговна проходила по набережной, увидела внизу своё отражение и порхнула вниз. Марья Олеговна так и не поняла, есть на свете бог, или нет.
Способ №9
Марья Олеговна очень любила своих детей. Хоть и были они от союзов несчастных, и мимолетных их отцов она не любила вспоминать, но детей любила всем существом и всем телом своим. Любила самоотреченно – в полном и прямом смысле этого заслюнявленного слова. В них видела она все свое будущее, которое когда-то было у нее, от всех талантов и движений души отреклась она, отдавшись полностью только талантам и душам детей.
Когда-то Марья Олеговна сама радовала взрослых своими детскими талантами: она рисовала, и всякий раз это было невинно и непосредственно, пела, и голос ее звучал радостным колокольчиком, училась и дарила восторг своих успехов всем, кто хотел восторгаться. Теперь все это забыла Марья Олеговна и только неясное чувство беспокойства толкало ее воплотить свои неродившиеся дела в детях. Забыв о себе, она воспитывала и ухаживала за каждым ростком души своих детей.
Она двигала горы, добывая деньги, пока дети были в школе. Она стирала их одежду и мыла тарелки, с которых они ели, пока они приготавливали уроки к следующему дню. И дети радовали устремленные на них полные нежности глаза. То появится на стене диплом с городской олимпиады по математике, то слышит Марья Олеговна похвалы прекрасному голосу своего ребенка, то рисунок отправлен на выставку во дворец культуры. И даже театр любили дети, и, приведя их и усадив в кресла, Марья Олеговна бежала успеть до закрытия гастронома.
Казалось, все лучшее, что так и не имела в жизни сама Марья Олеговна, все имели ее дети. И они как должное и с благодарностью принимали ее заботы. Сама же Марья Олеговна ничего не хотела для себя, но как личное достижение принимала всякую хорошую отметку в дневнике.
Но однажды случилось самое страшное, то, что и в жутких кошмарах не могла себе представить Марья Олеговна: по дороге из школы детей толкнул и переехал автобус. Все то, ради чего существовала Марья Олеговна, рассыпалось в один день, пустота и бессмыслие наполнили ее дом. Марью Олеговну охватило не горе, но тупое безразличие. Отдав всю свою жизнь детям и потеряв их, она не менее их лишилась жизни, хоть и не приобрела еще смерти. Она как бы сама потеряла способность рисовать, петь и ходить в школу. Она не умела радоваться никакой другой радостью, кроме их радости, не умела горевать своим горем – только горем своих детей. И жить она умела только их жизнью. У Марьи Олеговны не было другого пути. Марья Олеговна совершила грех самоубийства.
Способ №10
Марья Олеговна выбилась из сил. В школе её учили, что страдание возвышает человека, придаёт особый аромат её душе, что в страданиях душа крепнет, что Толстой и Достоевский, - всё это Марья Олеговна знала. Но то, что наполняло её жизнь, отравляло каждую её секунду, что впивалось когтями в грудь и разрывало её на части – это не было страданием. Это не было титаническим страданием Мити Крамазова или очищающим путём сомнений и страданий князя Андрея. То, чем была полна её жизнь было только пошлостью, мерзкой, отвратительной гнусностью.
Жизнь Марьи Олеговны было похожа на пролитый в третий раз чай.
Марья Олеговна часто думала о самоубийстве, но её всегда останавливала мысль о счастьи, надежда на него. Можно сказать, что жизнь Марьи Олеговны поддерживалась мечтой. Мечта менялась, оставаясь только где-то в самой глубине однородной. Внешнее же её проявление становилось раз от раза всё мельче и мельче. В юности Марья Олеговна мечтала о делах больших и вещах великих, позже её мечтой мог стать и холодильник, и новые духи. Но любая мечта часто смеялась над Марьей Олеговной, кривлялась, показывала ей "нос", оборачиваясь в результате самой скучной реальностью, такой, о которой даже и в книжках не пишут, до того она скучная и обыкновенная.
Нельзя сказать, чтобы у Марьи Олеговны не сложилась семейная жизнь. Муж любил её, семья её была не хуже, и, может быть, даже спокойнее, чем у соседей. Но Марья Олеговна вспоминала того волшебного, талантливого, уверенного мужчину, за которого она выходила. Марья Олеговна родила и вложила бОльшую часть души в сына; он, надеялась она, станет большим, талантливым и тем оправдает безрадостность её жизни. Но сын недолго пожил, разочаровался в жизни и стал много пить. Марья Олеговна мечтала, чтобы её дочь не повторила ошибок матери. Но та бросила институт из-за ребёнка, которого родила от женатого мужчины.
Дни Марьи Олеговны не были наполнены праздностью. Каждый день Марья Олеговна решала десятки соложнейших задач, которые потом только, ретроспективным взглядом представлялись ничего не значащими и одинаковыми. Эти же и подобные задачи решали все женщины вокруг Марьи Олеговны, и когда она встречалась с этими женщинами, то разговаривали об этих задачах и только о них. Сын и дочь понукали ею и ругали Марью Олеговну, вменяя ей в вину все неудачи собственной жизни. Муж иногда был ласков и говорил мелкие и всегда одинаковые любезности, а иногда бывал пьян и исступлённо кричал на неё. Таков был круг общения Марьи Олеговны.
Однажды для Марьи Олеговны как будто наступило первое снежное ноябрьское утро. С ослепительной яркостью для неё стало ясно, что мечта, которая до сих пор вела её за собой, - не более чем фикция, фантазия, неосуществимая на практике. И когда Марья Олеговна поняла это, она легко и гадливо отрезала себя от жизни.