Михаил Филиппов: В ПОИСКАХ УТЕРЯННОГО БРАТА.
Такие рассказы пишутся в маленьких провинциальных городишках с редкими жёлтыми огнями уличных фонарей, гипнотизирующим миганием светофоров на пустых перекрёстках и вязкой осенней грязью даже на тротуарах и мостовых, там, где в дырах потрескавшегося асфальта затянуты хрупкой ледяной коркой глубокие лужи. В октябре или ноябре на некоторых людей там наваливается сонливость и депрессия, другие же, оглушённые алкоголем, бросаются вдруг бродяжничать, мёрзнут в продуваемых сквозняками электричках, знакомятся и пьянствуют со случайными людьми… Нет, то, о чём я только что написал, это, конечно, не стопроцентное правило, – это скорее общее настроение многих рассказов Михаила Филиппова, написанных им незадолго до смерти или немного раньше («Тень», «Дорога в Иерусалим», «Побега не будет», «Вторая попытка» и др.).
Я неслучайно вспомнил о смерти. Свой последний, 36-й, день рождения М. Филиппов отпраздновал в редакции газеты, где работал. Именно тогда он как бы между прочим сказал: «Мне кажется, что я скоро умру». Вроде бы ещё ничем не болел, был энергичен, бодр, полон планов… Но через два месяца он и вправду умер. Рассказ «В поисках утерянного брата» – последнее, что он написал, если не считать маленькой миниатюры из цикла «Рассказы о животных», которую он набросал на клочке бумаги уже в больничной палате. А этот рассказ (немного, на мой взгляд, незаконченный – похоже, автор очень торопился) он попросил меня перепечатать с бумаги в компьютер, и я, пока он работал над вёрсткой очередного номера газеты, сидел рядом с Филипповым за другим компьютером и расшифровывал его почерк, а заодно предлагал ему иногда исправить некоторые фразы.
Мы не успели с ним обсудить этот рассказ. Мы многое с ним не успели, потому что думали, что впереди уйма времени. Остаётся только гадать, какого брата (брата по разуму?) ищет герой этого рассказа.
Редактор литературного журнала «Точка Зрения»,
Алексей Петров
|
В ПОИСКАХ УТЕРЯННОГО БРАТА
Ветер свистит тонко и пронзительно. Дырявая душа пропускает его сквозь своё сито и оставляет осенний холод. Тело, послушное душе, начинает дрожать. Только голова горяча. Это горячка. Где ты, мой брат? Я делаю шаг, и тело подчиняется движению.
– Ты, козёл, закурить есть?
Я изумлённо развожу руками. Спрашивающий смотрит в мои глаза, пустые и безнадёжные. Потом мы пьём с ним водку за железной будкой из одного пластмассового стаканчика и закусываем одним яблоком.
– Я не хотел тебя оскорбить, мужик. Ты уж не обижайся. А что это у тебя глаза как у собаки?
Я пожимаю плечами, и водка в стаканчике мелко дрожит от ноябрьского холода.
– Я ищу брата.
– А где он у тебя?
– Понимаешь, я его потерял.
– Умер, что ли?
– Нет.
– Посадили?
– Мой брат потерялся три месяца назад.
– Чудак человек! Куда же он денется? Вернётся.
– Я его должен найти.
Разжиженные алкоголем чувства ползут слезами по моему худому лицу. Мне не объяснить. Мне не выразить, как тяжело без брата.
Я иду по долгой тёмной улице. Предстоящая зима течёт заиненным асфальтом следом за мной. В лунном свете отражают мою фигуру лужи-зеркала. Лужи вчерашних и позавчерашних дождей. Две бездомные собаки увязываются за моей шаркающей походкой и отстают. Потому что моё одиночество сильнее их бездомности. Где ты, брат? С сильным щелчком включает красный свет светофор. Я бездумно останавливаюсь. Жёлтое и зелёное окошки светофора разбиты – и горит, горит запрещающий сигнал.
– О-о, да ты смотри! Такие люди – и без охраны.
Показывая белые зубы в торжествующей ухмылке, меня окружают пять молодых ребят. От них веет четырнадцатилетней молодостью и беззаконием. Им хочется всего и сразу. Они не доживут до старости. Один ощупывает мою кожаную куртку и просто говорит:
– Снимай.
– Вам нужна эта старая куртка?
– Он ещё спрашивает! – тот же самый скалит зубы с гортанным смешком. Два белых клыка по бокам в мерцающем свете светофора окрашены красным. Ему хочется ссоры. Ему хочется топтать любого ногами. Я бесконечно стар в своей усталости. Снимаю куртку и протягиваю ему.
– Она тебе нужна? Возьми.
Другие молчат. Вожаку надо откровений после лёгкой победы. Ему хочется разговора.
– Ты знаешь Белого?
– Я никого не знаю.
– Ну так вот: я Белый и есть.
– То есть никто.
– Прикалываешься? Я могу и перо поставить.
– Я не боюсь смерти.
– А что же ты куртку отдал?
– Она тебе нужна.
– А тебе нет?
– Тебе нужнее.
Ему нечего сказать. Он не знает, что сказать.
– Он замёрзнет, Белый. Отдай ему куртку, – говорит другой с печальным и красивым лицом. – У него несчастье, наверное.
– У тебя несчастье? – живо поворачивается Белый.
– Я ищу брата.
– А я свата, – счастливо хохочет своей шутке подросток.
Я поворачиваюсь к ним спиной и ухожу. Моя белая клетчатая рубаха похожа на робу заключённого. Я арестант. Жестокий ветер умолкает, жалея ещё не совсем растворившееся тепло моего тела.
От вокзала несётся пронзительный крик тепловозного гудка. Он похож на сигнал спасения.
В люминесцентном свете вокзала рыбами плавают полусонные люди. Каменный вождь, покрашенный коричневой краской, показывает рукой. Ко мне подходят милиционер и человек в пятнистой куртке.
– Ваши документы, гражданин! – Милиционер не спрашивает. Он требует.
Я протягиваю паспорт.
– А почему вы в рубашке? – Он подозрительно косит взглядом.
– Меня раздели.
– А-а... Нечего ночью ходить, – и возвращает мне паспорт.
В вагоне пахнет мочой и немытым телом. В окно бьёт сквозняком. Я смыкаю глаза – и только дрожь мне мешает уснуть. Облегчающе-тяжёлое забытьё. Белое сменяется чёрным. Восторженно-белое на отупляюще-чёрное.
– Проснулся?
Я открываю глаза. Невыразимо грязный и мятый человек в солдатской гимнастёрке подмигивает правым глазом. На меня накинута фуфайка.
– Сиди, сиди... Смотрю: сидит, дрожит, бормочет... Заболел, что ли?
Я смотрю в окно. Голодный ужас ночи сменила моросящая сырость утра. Ногам непривычно голо.
– Куда это ты отправился без ботинок и пальта? – спрашивает человек в солдатской гимнастёрке, и слова искажают его щетинистое лицо, складывая его в фигуры Пикассо.
– Я ищу брата.
– Так ты до брата не доедешь. Где хоть он живёт?
– Мне надо до него добраться. Я не видел его три месяца. С ним что-то случилось.
– Да брось ты!
Своей уверенностью и спокойствием он утешает во мне печаль. Ночь – долгая, замордованная, страшная – кончилась.
– Мы все братья. Может быть, я и есть брат? – философствует бродяга. – Давай выпьем, что ли?
– Извини. У меня нет денег, ничего нет.
– А я не спрашиваю.
Он лезет в облезлый целлофановый пакет и роется там. Появляется ополовиненная бутылка красного вина.
Мы пьём глотками из горлышка, передавая бутылку из рук в руки. Корявые голые стволы лесопосадок сменяются грязными квадратами полей. Мимо бегут придавленные серым небом к земле деревни с разрушенными куполами церквей.
На вокзале бродяга жмёт мне руку:
– Найдёшь ли брата?
– Найду.
Мне плохо. Ветер опять захватывает меня в свой плен. Холодный и безжалостный. Люди бегут от меня, как от зачумлённого. Я – юродивый. Разбивая босыми ногами грязь, я иду на ощупь, везде натыкаясь на стену. Где ты, брат?
Я стучу в дверь. Тихо. Громко. С грохотом. И она открывается.
– Где ты был, брат?
Он подхватывает меня.
– Я только-только собирался к тебе.
– Не надо. Не надо туда ехать. Там – ад.
Но теперь всё будет хорошо. И я навзрыд плачу. Я нашёл своего потерянного брата.
Код для вставки анонса в Ваш блог
| Точка Зрения - Lito.Ru
Михаил Филиппов: В ПОИСКАХ УТЕРЯННОГО БРАТА. Рассказ.
19.03.06 |
Fatal error: Uncaught Error: Call to undefined function ereg_replace() in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php:275
Stack trace:
#0 /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/read.php(112): Show_html('\r\n<table border...')
#1 {main}
thrown in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php on line 275
|
|