Алексей Петров: Русскоязычный писатель №1.
Когда я смотрел фильм «Приятель покойника», где главные роли исполняли Елена Корикова и Александр Лазарев – младший, то не знал, что этот фильм снят по произведению Андрея Куркова. И только сейчас, когда я прочитал рецензию Алексея Петрова, то соединил книгу и фильм в своем сознании.
А. Петров открыл для себя писателя Куркова совсем недавно, но уже успел полюбить его и теперь спешит поделиться этой своей любовью с читателями.
Удастся ему убедить читателя прочитать произведения Андрея Куркова или нет, не знаю. Во всяком случае, меня ему убедить удалось.
Редактор литературного журнала «Точка Зрения»,
Евгений Родин
|
Русскоязычный писатель №1
Как вы думаете, кто сегодня русскоязычный писатель №1 в Европе? Вряд ли догадаетесь, если не знали ответ заранее. Оказывается, Андрей Курков.
Случайно в книжном попалась мне в руки его книга «Пикник на льду» (Амфора, 2005 г.). Читаю на обложке: «Суммарный тираж книг Андрея Куркова превышает 4 000 000 экземпляров!!!», «…во Франции «Пикник на льду» включен в обязательную программу чтения по зарубежной литературе», «Романы Андрея Куркова переведены на 22 языка. По сценариям Андрея Куркова снято около 20 художественных, короткометражных и телевизионных фильмов», «Своим романом «Пикник на льду» о киевских приключениях литератора Виктора и пингвина Миши украинский писатель Андрей Курков покорил мировую литературу».
Прямо скажу, это имя я услыхал впервые буквально вчера. Поначалу подумал, что это только у меня такой пробел в знаниях, но вот ещё один анонс: «Курков вовсе не «какой-то украинец», как мне сказали в магазине, а современный русскоязычный писатель №1 в Европе. Чуть ли не единственное место, где его «Пингвина» (он же «Пикник на льду») не читал почти никто, – Россия; снобизм по отношению к Украине отвратительный» (Лев Данилкин, «Афиша»).
Признаться, почудилось, что это всё рекламные зазывалочки. А ну-ка, 190 рублей за тонкий томик прозы Куркова! Я работаю в книжном издательстве, знаю, как сочиняются подобные анонсы – как сказал, кажется, герой Шукшина, «мы тоже умеем продавать кабанчика». Но любопытство оказалось сильнее скепсиса. Взялся читать. И не пожалел.
Во-первых, это увлекательное чтение: сюжет практически нигде не буксует; дочитав главу, хочется немедленно начать следующую. История злоключений киевского журналиста гипнотизирует и завораживает, она загадочна и непредсказуема. Кроме того, эта повесть, по всей вероятности, – детектив. Я написал слово «по всей вероятности» потому, что элементы «криминальной» прозы в повести есть, но это какой-то нестандартный детектив – без погонь и стрельбы на каждой странице, без проницательных сыщиков и гнусных злодеев. Но в электронных библиотеках Интернета фамилию Куркова я обнаружил именно в разделе «Детективы».
Во-вторых, это очень лёгкая проза, без зауми, без длиннот и скуки. Язык Куркова чист, прозрачен, прост. Вот, для примера, маленький фрагмент, чтобы было ясно: «Дома перед сном Виктор пил чай и думал о смерти. Думалось ему легко. Да и настроение у него было славное, скорее для водки, чем для чая. Но водки не было». Кто-то, наверно, подумает о таком стиле: «Примитив». Но всё не так просто. Из таких вот коротких и предельно ясных фраз складывается определённое настроение, создаётся оригинальный ритм прозы, возникает предчувствие, что вот-вот откроется перед тобой нечто загадочное и совершенно невероятное, и, как ни странно, именно такой текст рождает ощущение напряжённости, пульсации, стремительно проносящихся минут и секунд. Невольно ищешь аналоги в уже прочитанном. Мне, например, вспомнилась «ненаучная фантастика» замечательного питерского писателя Вадима Шефнера, который рассказывает о совершенно невероятных событиях так, словно это банальный поход в соседний гастроном. Кто читал Шефнера, тот меня поймёт.
Подробно пересказывать сюжет не имеет смысла: в книге 270 страниц, прочитается быстро. Лишь несколько слов. Киев середины 90-х годов, всё разваливается, заработать сложно, просвета нет, денег никогда не хватает и так далее. Журналист и несостоявшийся романист Виктор получает из столичной газеты странное предложение: сочинять «проникновенные» некрологи «впрок» – на людей, которые ещё не умерли. Дескать, умрут – а некролог уже готов. Виктор соглашается и начинает зарабатывать вполне приличные деньги. И тут он замечает, что стоит ему написать на кого-то некролог, как его персонаж спустя короткое время и в самом деле умирает (гибнет). Вскоре Виктор начинает понимать, что втянут в какую-то жестокую игру. Ясно, что идёт столь типичный для «смутного времени» передел власти. Но кто кукловод, кто дёргает за ниточки? Разгадать эту тайну Виктор не может. Ему намекают, что он и не должен знать всю правду: «Когда ты что-то узнаешь, это будет обозначать, что в твоей работе, как и в твоей дальнейшей жизни, больше нет смысла». Подмечено точно: иногда лучше не знать правды, чтобы не утратить смысла своего существования.
Это, как говорится, только завязочка. А вот внешний антураж: необычная «семья» Виктора. Один из клиентов журналиста (очень обеспеченный человек) приводит на несколько дней к Виктору свою малолетнюю дочку («спрятать, пока уляжется пыль»), а сам гибнет. Девчонка остаётся у сочинителя некрологов. Для неё Виктор нанимает няню, студентку, которую однажды вечером «просит остаться, и она осталась». А кроме того, у Виктора живёт пингвин из зоопарка (когда начались трудные времена, киевлянам предложили разобрать по домам животных из зоопарка). Итак: чужая девочка в роли дочки (у малышки «наследство» – куча баксов), няня-студентка в роли жены и пингвин в роли домашнего животного. Странное время, странные люди…
Этот пингвин – великолепная находка Куркова: птица появляется в самое неожиданное время, «молча» смотрит на людей (с укором?), по ночам стоит в своём углу (спит), тенью бродит по квартире, мучается от жары, подолгу стоит у холодильника в ожидании рыбы, часто вздыхает, ведёт себя, как собачка, похожая не человечка. Чёрно-белая птица привлекает внимание различного рода дельцов: пингвина за большие деньги привлекают к участию в траурных церемониях (абсурд!). Однажды во время очередных похорон пингвин заболевает. Этот недуг описан с таким мастерством, что читателю становится по-настоящему больно. Ветеринары предлагают Виктору: нужно решиться на операцию – пересадить пингвину сердце ребёнка. Те же дельцы берутся обустроить дельце…
Есть в повести несколько эпизодов, которые нескоро забудешь. Вот, например: Виктор идёт консультироваться по поводу ухода за пингвином к старому пингвинологу из зоопарка. Старик на пенсии, о нём все забыли – осколок прежнего времени. Потом выясняется, что у пингвинолога рак. Старик лежит в больнице, брошенный всеми. Виктор приходит к нему в клинику. Пингвинолог просит, чтобы Виктор его побрил, потому что у больничного парикмахера руки не доходят. Виктор выполняет просьбу. На следующий день старик умирает. Хоронят пингвинолога двое – двое стоят у могилы: Виктор и пингвин.
Другой эпизод. Журналист быстро сближается с участковым милиционером, который помогает Виктору ухаживать за пингвином. Потом милиционер уезжает в Москву на заработки. Вскоре приходит из России посылка (вроде бы от милиционера), за которую Виктору надо ещё и заплатить. Когда открывает посылку, выясняется, что это письмо от сослуживцев бывшего участкового и урна с прахом милиционера, который сразу же был послан из Москвы в «горячую точку» и там погиб.
«Ему [Куркову] удалось найти удачную пропорцию смеси иронии, черного юмора, элементов сюрреализма и современной действительности», – написано в аннотации к книге. Если это и вправду юмор, то слишком уж черный…
Всё же не хочу рассказывать обо всём, потому что кому-то, кто прочитает мои записки, наверно, захочется взять в руки эту книгу. Скажу только, что финал повести и заключительная фраза «Пикника на льду» весьма неожиданны и в сознании читатели, вероятно, отпечатаются жирным шрифтом.
К своему удивлению, обнаружил, что в Интернете можно найти довольно много произведений Андрея Куркова. Я, конечно же, взялся читать следующую – первую же, которая мне попалась на глаза: «Милый друг, товарищ покойника». Долго писать о ней не буду, расскажу лишь в двух словах, о чём она. Главный герой понимает, что жизнь не удалась, и решил нанять для самого себя киллера, чтобы хоть таким способом привлечь к собственной персоне внимание. Но вскоре в силу определённых причин (влюбился в проститутку с Крещатика) он понимает, что умирать не хочется. И тогда она находит себе телохранителя, который убивает киллера, молодого парня, этим своим ремеслом подрабатывавшего на образование. Главный герой вынужден познакомиться с вдовой киллера, представившись его другом. Вдова ему верит, радушно принимает его. Опять фантасмагория и жесточайшая ирония, насмешка над такими нелепыми, такими нескладными человеками, не знающими, чего хотят в жизни и легко идущими на подлость. Что сделал бы с этим сюжетом Достоевский и как бы он описал ощущения человека, попавшего в чужой дом и осознающего, что разрушил чужую семью, мы понимаем. И хорошо представляем себе, какая это была бы проза. Но теперь уже XXI век, сейчас пишут несколько иначе…
Код для вставки анонса в Ваш блог
| Точка Зрения - Lito.Ru
Алексей Петров: Русскоязычный писатель №1. Критические статьи.
Когда я смотрел фильм «Приятель покойника», где главные роли исполняли Елена Корикова и Александр Лазарев – младший, то не знал, что этот фильм снят по произведению Андрея Куркова.
17.11.08 |
Fatal error: Uncaught Error: Call to undefined function ereg_replace() in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php:275
Stack trace:
#0 /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/read.php(112): Show_html('\r\n<table border...')
#1 {main}
thrown in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php on line 275
|
|