h Точка . Зрения - Lito.ru. Александр Балтин: Липкая лента воспоминаний (Рассказ).. Поэты, писатели, современная литература
О проекте | Правила | Help | Редакция | Авторы | Тексты


сделать стартовой | в закладки









Александр Балтин: Липкая лента воспоминаний.

В девятнадцать смерть кажется невозможно далёкой, как будто не совсем реальной. Похожее ощущение было у меня в 28: молодость защищает вполне надёжно, пусть и не так абсолютно, как юность." Помолимся за родителей"

Редактор отдела поэзии, 
Борис Суслович

Александр Балтин

Липкая лента воспоминаний

Пёстрый ковёр, с замечательным узором, внутри которого так занятно было двигать машинки, воображая фантастический город; и на ковёр валились от смеха, прослушивая собственные голоса.
На каникулах в гостях у двоюродного брата в Калуге решили записать на магнитофон песенки и чтение стихов – для родителей.
Получалось забавно.
Большие катушки мотали ленту, и спетое обычными голосами (какими ещё могли петь?) превращалось в карикатуру на эти голоса: точно в комнату смеха вошли…
Смеялись, валились на ковёр, дрыгали ногами…
А по сколько было лет?
Обрадовались ли родители?
…липкой лентой воспоминаний клеишь фрагменты былого…
Отец приходит домой с работы, достаёт конверт, говорит:
-Знаешь, тебе Митька из армии написал. Надо ответить, я думаю…
Берёшь, раскрываешь, читаешь…
Не было – сквозь всю школу - другого друга; не-разлей-вода прожили все годы, и было невозможно представить, что за пределами школы отношения лопнут.
Сам виноват – попал в весёлую компанию, и выпивка, вечеринки и проч., заслонили книги и идеи, какими жили некогда с Митькой, сам порвал с ним, вдруг посчитав гуманитарно-интеллектуальную реальность выморочной в сравнении с тою, новой для тебя…
И вот – письмо.
И - отвечаешь, собирая словами всё происходящее с тобой, и завязывается переписка…
Липкая лента воспоминаний рвётся, не удерживая то, или это, но никогда не забыть дворик морга, из которого выносили гроб с телом отца – а было тебе девятнадцать, и он, 52-летний, казался пожившим, пожилым…
Папа, папа, родной, зачем ты бросил меня так рано?
Вся жизнь, всё это шероховатое, мучительное, взрослое движение внутри неё прошло без тебя…
Папа, где ты?
Рвётся лента, распадаются фрагменты, смутный страх томит пожилого, пятидесятилетнего человека, который валился на ковёр, дрыгая ногами, не узнав на магнитофоне собственного голоса; отвечал школьному другу; хоронил отца…

Код для вставки анонса в Ваш блог

Точка Зрения - Lito.Ru
Александр Балтин
: Липкая лента воспоминаний. Рассказ.
В девятнадцать смерть кажется невозможно далёкой, как будто не совсем реальной. Похожее ощущение было в 28: молодость...
07.02.18

Fatal error: Uncaught Error: Call to undefined function ereg_replace() in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php:275 Stack trace: #0 /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/read.php(115): Show_html('\r\n<table border...') #1 {main} thrown in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php on line 275