Александр Балтин: Плавные часы чтения.
Мощный, запоминающийся рассказ об одном из самых сильных потрясений в жизни - смерти отца. Когда читаешь, чудится, что это произошло не "тридцать с гаком" лет назад, а вчера.
Редактор отдела поэзии,
Борис Суслович
|
Плавные часы чтения
Страх прожигает порой: вновь прожить жизнь, и снова будет то же самое, известное…
Не переживай! Не будет такой возможности.
…тётя Валя, жена дяди Кости-часовщика, спускается по маленькой лесенке в поминальный зал, кладёт цветы в гроб отца, говорит тихо: Как будто спит…
Ты, девятнадцатилетний, стоящий у гроба, отвечаешь: Уже не спит.
…по огромной, крутой, всегда несколько пыльной лестнице старого дома, в роскошной коммуналке которого прожил первые десять лет, поднимался на третий этаж – к дяде Косте, открывал тяжёлую дверь, и, просунув голову, спрашивал: Пошуровать можно?
Смеялся дядя Костя, говорил: Проходи, проходи…
И сразу шёл ты, ребёнок, к пузатому комоду, выдвигал один из ящиков, и погружался в роскошный мир часовых механизмов, и не счесть было таинственных колёсиков, шестерёнок, штучек неизвестного предназначения.
Дядя Валя, приехавший на похороны раньше, хотел вынуть стружку из пустой лодки гроба, но ты отдёрнул его руку:
-Что вы! Из гробы нельзя ничего доставать!
-Я не знал, - ответил…
Он был понурый – это он-то: всегдашний тамада, ведущий роскошные домашние застолья, шумный спорщик, профессор юриспруденции, певец, эрудит, выпивоха, отец четырёх детей!
Сколько ипостасей в одном человеке!
Отец умер в пятьдесят два, совершенно неожиданно, и друзья ошарашены были…
Дядя Витя, непременный участник компании, что собиралась дома, объездивший, как геолог и минеролог большую часть мира, тоже прекрасно певший, рассуждавший интересно о сущности и устройства бытия, подошёл к тебе у стен морга, сказал:
-Что же ты сразу мне не позвонил? Я ж твоего отца больше тридцати лет знал…
Он умер в этом году дядя Витя, тридцать с гаком лет спустя: похоронив давно сына, а в прошлом году - и жену.
Дядю Валю убили давно. Странное, не расследованное убийство: депутат госдумы. Похороны были пышны…
Тётя Валя умерла много лет назад, а про дядю Костю не знаешь, и узнать уже не у кого…
Спускалась в поминальный зал пышная тётя Валя: другая: властная, громогласная, работавшая в книжной торговле, достававшая отцу, страстному библиофилу, дефицитные в Союзе книги…
-Ма, а Линушкина жива?
-Не знаю. Пробовала звонить, безрезультатно. И про Генку ничего не знаю…
Муж её – он вёз вас с мамой к моргу; он приходил потом класть плитку в ванной: попросили, не отказал; и разговаривали с ним потом о книгах, о плавных часах чтения.
Плавные часы чтения – будто вся реальность прошла над большой, какую не представляешь в полном объёме, книгой.
Странные ощущения томили: будто жил в Вавилоне, входил с торговым караваном во врата, украшенные огромными изображениями быков, видел многочисленные с плоскими крышами дома, и храмы – величественные, как небо.
Будто потом проходил участки потерянной во времени жизни византийскими отрезками пути; а дальше командовал отрядом наёмников на Тридцатилетней войне, где был убит ударом меча, и не успел прочитать молитвы…
Гранулы молитвенных слов когда-то казались целебными.
Книга длится ещё – но о потерях она рассказывает больше всего, больше, чем о чём-либо другом, и страшно становится порою: будто снова придётся прожить жизнь, и будет всё то же самое, известное.
Код для вставки анонса в Ваш блог
| Точка Зрения - Lito.Ru
Александр Балтин: Плавные часы чтения. Рассказ.
Мощный, запоминающийся рассказ об одном из самых сильных потрясений в жизни - смерти отца. Когда читаешь, чудится, что это произошло не "тридцать с гаком" лет назад, а вчера.
08.09.19 |
Fatal error: Uncaught Error: Call to undefined function ereg_replace() in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php:275
Stack trace:
#0 /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/read.php(115): Show_html('\r\n<table border...')
#1 {main}
thrown in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php on line 275
|
|