Алексей Самойлов: Сказка о Стихире (Заметки Неизвестного Читателя-5).
Сегодня с утра мне позвонил один человек и сказал, что писатели Прозы.Ру отправляют ходоков к Игорю Сазонову, чтобы он прогнал злого Кравчука с поста руководителя НЛС. Правда, я так и не понял, что они предлагают взамен. Мотивируют они свой возможный успех тем, что один из них якобы лично с Сазоновым ранее общался.
Моё глубокое убеждение состоит в том, что всё намного сложнее. Алексей Самойлов, похоже, считает так же.
Редактор отдела критики и публицистики,
Алексей Караковский
|
Сказка о Стихире (Заметки Неизвестного Читателя-5)
Эпилог
Из ЦДЛ я вышел в разобранном состоянии. Закурив, поёжился – пронизывающий осенний ветер неприкаянно слонялся по московским улицам, подбирая по пути обрывки черновиков неизданных стихотворений. К зданию подкатил двухэтажный автобус, и поток увешанных ноутбуками сетевых поэтов рванул в открытые двери. Я увидел знакомые лица – Алексея С., Анюты Н., Лаэрты Э., Сергея А., Геннадия К. Поэтов загружали в утробу автобуса, дабы отвезти в «Театральный Особняк» и бесплатно накормить там аппетитными плюшками производства ЗПО «Лапупит». До меня им не было никакого дела, чему я умудрился очень сильно порадоваться.
На мгновение я представил себя в роли водителя подобного транспортного средства. Закрыв двери и заведя мотор, я выкручиваю руль и направляюсь на трассу. За спиной – несколько десятков талантливых, неординарных, склонных к необдуманным поступкам и гениальным пророчествам людей. Куда я их повезу? Может быть, просто – развезу по мирам, а дальше пусть делают, что хотят? Не-ет… Слишком астрально, к тому же, поэт – существо не от мира сего. Может, я привезу их в прекрасный загородный коттедж, окружённый цветущим садом, и скажу: «Живите тут, творите, плодитесь и вдохновляйтесь! Каждое воскресенье к вам будут приезжать восхищённые слушатели, отзывчивые читатели, добрые (ха-ха!) критики, эксклюзивные издатели…» Не-ет. Слишком ментально, к тому же поэт – существо заведомо свободное. А может, я не буду ничего выдумывать и, сделав кружок по Садовому Кольцу, тормозну возле того же ЦДЛ? А затем выпущу их всех на улицу и поблагодарю за самое невероятное путешествие во времени и пространстве?
Между тем, автобус заполнился под завязку. Не влезшие в него поэты вытащили из карманов свадебные транспаранты и устроили стихийный митинг. «Долой гонорары!», «Свободу членам СоПиса!», «Пушкин – плагиатор!» Я лишь горько улыбнулся. Альтернативный митинг руководителей всевозможных ЛИТО возник на другой стороне улицы, люди щеголяли золотыми значками и раздавали ламинированные прокламации. «Хочешь уйти со Стихиры – спроси меня куда!» – гласили их значки. «Приходи к нам – и будет тебе косточка!» – гласили их прокламации.
Я ещё раз горько улыбнулся.
Ночной звонок
Спустя месяц в моей неубранной квартире зазвонил телефон. Кому я мог понадобиться в 3 часа ночи, когда все нормальные слушают Вивальди и жуют круассаны, а все психи пытаются взломать Стихиру, желая прибрать её к своим чистым рукам?
– Вадим? – спросил уставший позабытый мужской голос.
– Угу, – я откусил пирожок с морковкой и кликнул на ссылку «www.stihi.ru».
– Александр. Из ЦДЛ.
– А-а.
Странно. Он же вышел из состава редакции. Ещё тогда. Ещё мне предлагал заняться сайтом. Странно.
– Стихира доживает последние дни, – продолжает собеседник, – что будем делать?
– Мы не потеряем Стихиру, пока она не потеряет нас, – цитирую самого себя.
– Хватит, а? Допридуривались уже. Спонсор сделал нам своим китайским «Паркером». Всё ваши интриги, спектакли, блин. Вы эту баланду заварили – вам и расхлёбывать!
Ясно. Ещё один Тёмный Кардинал ищет козла отпущения в комнате цвета своей ауры.
– Никаких спектаклей на этот раз не было, – объясняю, – я не вмешивался в происходящее. И даже не присутствовал на дележе начинки неубитого пирога в буфете.
– А кто выступал на сцене вместо спонсора? Кто вёл поэтический марафон вместо редактора? Кто, в конце концов, читал стихи вместо приглашённых мэтров? Давайте, объясняйте мне.
– Откуда вы всё знаете, если даже не удосужились приехать в ЦДЛ?
– Откуда? Оттуда. Мне позвонили полчаса назад. Я был в длительной командировке на Андалузских островах.
– Ладно. Что они придумали? Вы расскажите, а я вам всё объясню.
Во время смены главного курса всегда находится какой-нибудь плотоядный паникёр, желающий утопить общий корабль в океане своих фальшивых слёз. Александра понесло вместе с ЦДЛ:
– Они упразднили всё хорошее. Они напридумывали много плохого. Теперь тот автор, у которого больше денег, будет властвовать над теми, у кого денег меньше…
– Стоп! – перебиваю, – вы до этого сказали, что Стихире бекар.
– Они дразнят авторов какими-то планами реорганизации, какими-то советами, какими-то обещаниями. А на самом деле они просто хапнули каждый по своему куску и разбежались!
– Я ничего не понял, – откусываю второй пирожок, – так будет реорганизация или нет?
– И да, и нет. Наберут людей с тугими кошельками – будет, не наберут – закроют сайт, причём внезапно, чтобы всем сразу стало обидно.
– Ясно.
– Что вам ясно?
Наверно, ему непросто будет понять. Он уже неосознанно поддался на глупую провокацию и хочет насильно всунуть мне чужой штурвал. На мгновение, лишь на мгновение я представил себе…
– Может, мне им заплатить? – продолжает издеваться Александр.
– Возможности не продаются. И не покупаются, – начинаю объяснять.
– Чушь! Плачу штуку баксов – и Стихира моя. Плачу две штуки – и мои потроха. Плачу три – и рекламирую Стихиру на телевиденье.
– Вы рекламируете одни потроха, – продолжаю.
– А вы довели сайт до такого плачевного состояния! Так вам и надо, Вадим! Без Стихиры вы – нуль. Нет – два нуля!
– Да, Александр. Это моя вина, вы правы. Заплатите им.
– Да-да! Что будем делать?
Вот момент. Он сбросил свой крест-штурвал. На время.
– Во-первых, успокойтесь. Хватит глумиться над авторами, поэзией и сайтом. Не вы его создали, в конце концов.
– Какой пафос! Вадим, я вас не узнаю.
– Во-вторых, каждый сам решает – заниматься ему бизнесом или литературой. Вы продолжайте заниматься бизнесом, а я продолжу заниматься литературой.
– Какое самопожертвование! Вадим, вы мните себя чёрте кем!
– В-третьих, что касается сайта. Понимаете, от него ничего не зависит. Ровным счётом. Да, он дорог мне, может быть и вам – по разным причинам. Но если мы с вами будем зависеть от этого сайта или какого другого – не видать нам тогда своих ушей.
– Какая гнусная каша у вас в голове, Вадим!
– И в-четвёртых. Что бы ни случилось со Стихирой – всё будет правильно. Для нас всех. Неужели вы, Александр, настолько боитесь перемен, что лучше будете натужно куковать в своём болоте, чем попытаетесь взлететь, рискуя никогда не приземлиться?
– Вадим, извините, что вас побеспокоил. Вы не тот, кому мне стоит доверять. Всего доброго, спокойной ночи.
– Заплатите им, Александр. Не жалейте средств на благое дело. Спокойной ночи.
Фу-у-у… Я откинулся на спинку поролонового кресла.
В чём-то он конечно прав – в отношении меня. Когда-то я был слишком неосторожен в своих лукавых поступках, когда-то – слишком настойчив в своих весёлых желаниях. Может быть, зря попросил Лёшу вывесить мою исповедь (написал-то я её, конечно, не зря). Но я всегда справедливо считал, что действую искренне, что стараюсь помочь окружающим людям увидеть себя со стороны.
Я с удовольствием вышел из Интернета и направился спать.
Сон
Мне снилась Стихира. Радостная, очаровательная, танцующая, улыбающаяся. Полная безусловной любви, истинных чудес и незабываемых приключений. Такая, какой она всегда была, есть и будет. Мне снилось, что я беру её за руку, украшенную браслетом из корня мандрагоры, и веду по песчаному берегу бесконечного океана, в котором то и дело всплывает один маленький, но очень храбрый кораблик.
А потом мне снилось, что Стихира нежно обняла меня и ласково прошептала на ухо что-то вроде «не уходи, мой ангел, побудь со мной ещё минутку».
Пробуждение
Каждый почему-то желает знать, где зарыт его фазан и что будет дальше – со Стихирой, с её волшебной Сказкой, с её главными персонажами, в числе которых неожиданно для себя оказался я.
Но далеко не каждый догадается, кто же придумал эту очередную стихирную интригу и теперь кокетливо воплощает свой обаятельный замысел на практике.
У любой добротной, талантливой интриги есть свои законы. И вот один из них – все втянутые в интригу люди показывают себя какими они есть, а не какими хотят казаться.
Конечно, меня разбудил любимый телефонный звонок.
– Ну как процесс? Нравится? – пропела трубка магическим женским голосом.
– Безумно. Это первый процесс, который мне нравится, если выбирать из тех процессов, к которым ты не имеешь никакого отношения. Вернее, я.
– Опять ты всё перепутал, Вадик.
– Да, Ириша. Но сказка продолжается.
– Это главное.
Пролог
Здесь можно было бы поставить очередное великое многоточие… или продолжить представлять себя на мгновение в роли кого-нибудь ещё. Но нет. Мгновения существуют не для этого. А ролей я уже достаточно насочинял – и даже дошёл до того, что играю малопонятную абстрактную роль Неизвестного Читателя. В общем, дошёл до крысиного пера не первой свежести.
Поэтому – вместо ушлого многоточия я (всего лишь на одно мгновение) просто закрою кавычки».
Код для вставки анонса в Ваш блог
| Точка Зрения - Lito.Ru
Алексей Самойлов: Сказка о Стихире (Заметки Неизвестного Читателя-5). Репортаж.
05.03.05 |
Fatal error: Uncaught Error: Call to undefined function ereg_replace() in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php:275
Stack trace:
#0 /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/read.php(115): Show_html('\r\n<table border...')
#1 {main}
thrown in /home/users/j/j712673/domains/lito1.ru/fucktions.php on line 275
|
|